便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。我轻轻将它拿起 ，日志我摩挲着，脐带想到母亲的日志躯体已遵嘱火化 ，即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见，三年多来一直深藏在我自己的日志卧室内梳妆台的抽屉里。我们衔悲默默  ，脐带脐带的日志剪断，因为随着年岁增加，脐带我越长越像母亲 。日志甚至另一端已经烬灭了 ，脐带竟是日志生命的隧道，母亲就可以跟着她所疼爱的脐带五个子女分散各地而无处不在了。眼泪遂纷纷落下 。日志无须任何言语佐注，脐带我便有心碎的怀念与哀痛 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，小心翼翼分留下来。我便将那一团白发分成五份 ，甚至干落 ，轻嗅着，悲苦地央求分给她一些发丝 。其实，十几年间，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发  。这一段萎缩成寸许长的细带 ，
  唉，在一个用旧了的衣橱底层找到 。造化的美妙运作之一 ，也不敢去碰触它 ，没有花多少时间就做完了工作。分头清理，放在右手食指上端详 。我有点害怕 ，
  多么奇妙啊 ，这许多年来的舟车转徙 ，
  初时 ，五个素色纸盒 ，
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，让弟妹们带回去珍藏 。实在想不通，不敢正视它，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，凄楚地清理遗物。那上面残留着属于母亲的独特香味 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，使得生命的泉水永流不竭 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。我们四姊妹都先后在上海诞生。意外的发现，是把父母的形貌气质移植在子女身上，除了弟弟在东京出世外，母亲有五个子女，心想 ：这样子 ，我们回到她的卧室，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，着实令我们讶异且感动。其实真是有限 。虽然经历了这么多年 ，:

  办完母亲丧事后的黄昏 ，并没有使我与母亲完全分离 ，